和硕恪纯长公主，系清太宗皇太极第十四女，其生母为庶妃奇垒氏。在清初波谲云诡的政治版图中，这位身份尊贵的皇女始终处于权力斗争与家族博弈的交汇点。顺治十年，年仅十三岁的长公主受命下嫁平西王吴三桂之子吴应熊。这桩婚事并非寻常的儿女情长，而是清廷在入关之初为笼络汉官功臣、巩固边疆统治而进行的战略联姻。作为清代首位下嫁汉臣的皇女，她既是皇室安抚吴氏家族的温情纽带，亦是朝廷钳制西南藩王的人质。
随着吴三桂在云南势力的日益膨胀，长公主的处境愈发微妙。康熙十二年，吴三桂自滇起兵反清，引发了震撼朝野的“三藩之乱”。在这场宗国与夫家的惨烈冲突中，长公主沦为了最为孤立的牺牲品。尽管她贵为皇姑，却无法阻挡政治决裂带来的毁灭。叛乱爆发后，康熙皇帝为昭示平叛决心，下令处死留居京师的吴应熊及其长子吴世霖。曾经显赫的家族在一夜之间倾覆，长公主从尊贵的王妃沦为痛失夫子的遗孀，其内心的煎熬与哀恸可想而知。
关于其归宿与结局，历史的记载显得沉静而凄清。三藩之乱平定后，长公主作为吴家在京城唯一的幸存者，在长期的孤独与清冷的优抚中度日。康熙皇帝虽在礼法上对其保持了应有的尊崇，并在巡幸中多次给予赏赐，但精神上的创痛与晚年的寥落始终如影随形。康熙四十三年，这位经历了皇权更迭、家族血案与亲人丧亡的女性，在京师的府邸中病逝，享年六十三岁。她的离世标志着一段由满汉联姻试图构建的脆弱平衡彻底走向终结。纵观其一生，和硕恪纯长公主虽拥有显赫的封号，却在历史的宏大叙事中始终无法左右自身的命运，在清史的长卷中留下了一抹悲凉而凝重的底色。
