“为何只许春风去”
春风：在这里是一个核心意象。它代表的不仅是季节，更是循环往复、周而复始的自然规律。春风每年都会回来，草木每年都会重生，大自然拥有永恒的“复活”能力。
“去”：这个字用得很妙，它在这里不是“离开”，而是“去而复返”的过程。它的重点在于春风的“被允许归来”。
“却不允我再少年”
再少年：重新回到少年时代。这是人类最深切的渴望之一——对青春、活力、纯真以及人生无限可能性的怀念与追想。
不允：这是全句情感的爆发点。是谁“不允”？是冷酷无情的时间，是亘古不变的自然法则，是无可抗拒的命运。一个“允”字，将时间的绝对权威与个人的渺小无助刻画得淋漓尽致，仿佛是在向一个至高无上的主宰者发出悲怆的质问。
