“飞鸟与鱼不同路”
核心隐喻：“飞鸟”与“鱼”是这句话的灵魂。它们一个翱翔天际，一个深潜海底，代表着两种截然不同的世界、身份、轨迹和生活方式。这种差异不是后天选择，而是与生俱来的本质不同，注定无法同行。
“从此山水不相逢”
决绝的告别：“山水”本是中国画中相依相伴的意象，但说“不相逢”，则是一种极致的决绝。它意味着，即便在同一个广袤的世界里，我们也已走上永无交集的平行之路。“从此”二字，斩钉截铁，没有留下任何回旋的余地。
