齐泰本名德，江苏溧水人，是大明建文年间的肱股之臣。洪武年间，他因才学出众、办事干练，深受明太祖朱元璋赏识，不仅被亲自赐名“泰”，更被寄予辅佐皇太孙朱允炆的厚望。洪武三十一年，朱允炆即位，是为建文帝。齐泰随即被擢升为兵部尚书，与太常卿黄子澄一同进入权力核心，成为建文朝削藩政策的主要谋划者与推动者。
在齐泰看来，各藩王拥兵自重，实乃朝廷之心腹大患。为了加强中央集权，他向建文帝慷慨陈词，主张推行削藩大计。这一举措虽然意在稳固社稷，却也成了引发靖难之役的导火索。燕王朱棣以清君侧、诛奸臣为名，从北平起兵，矛头直指齐泰与黄子澄。在长达四年的内战中，齐泰始终坚定支持朝廷，即便是在战局不利的逆境下，他依然奔走于各地募集义兵，试图力挽狂澜。
然而大势已去，建文四年，南京城破，建文政权土崩瓦解。朱棣登基后，齐泰作为奸臣之首被列入必杀名单。此时的他虽已流亡至外，仍意欲联络守将图谋复兴，却最终在黄县被俘，押解回京。面对朱棣的威逼利诱，齐泰表现出了文人的铁骨，他神色自若，坚贞不屈，不仅拒不认罪，更以言辞反击，视死如归。
齐泰的结局极其惨烈。朱棣下令将其处以凌迟酷刑，其家族亦受株连，父兄弟弟皆被杀害，妻女则被没入教坊司，命运多舛。作为建文帝的忠臣，齐泰以生命践行了君臣大义，虽在政治博弈中惨败，却在史册中留下了悲壮的一笔。他的悲剧既是明初皇权内部撕裂的缩影，也折射出士大夫在动荡时代中，对政治理想与忠义精神近乎执拗的守护。
